假如明天地球毁灭

　　今晚你会干什么？

　　谢舟遥（13岁）

　　暑假里，我和五个同学参加了一次“社会实践”活动——参观养老院。在两名家长的陪伴下，我们来到了丰台区的一家养老院。

　　这个不大的院子坐落在一条深深的小街里，由一个爬满藤蔓的小花园和一栋老旧的四层小楼组成。在小花园里，十几个老人正坐在轮椅上，在阴凉下休息。

　　我们挨个打量着这些老人。他们大都满头白发，脸上布满皱纹。他们有的歪斜地倚在轮椅上，有的闭着眼睛像是在小睡，还有一个精瘦的老奶奶，正在动作迟缓地往身上套着一件衣服。两个管理员走过去，拽住老人细细的胳膊往袖子里面塞，终于把那件薄薄的衣服给套上了。微风吹过，那件蓝色T恤衫松松垮垮地在老人身上晃悠。

　　走进狭长的走廊，两边宿舍有一股很浓重的“味儿”。我们好奇地探头向一个个小房间里望去。房间不大，紧凑地摆着四张干干净净的平板床，没有什么其他的家具。

　　院长介绍说：“我们是非营利机构，专门收不能自理的老人，资金主要来自政府扶持和社会捐助……老人的房间里没有空调，到了夏天，只能把顶楼卧床的老人搬到比较凉快的一楼来，天凉了再搬上去……有些子女很少来探望老人，偶尔来一下只是为了缴费……”

　　我们尽力为老人们演唱了想得起来的所有歌曲，希望能给老人们带来一些短暂的快乐。老年是我们每个人都会经历的一个时期，人的晚年应该过得美满，享受到天伦之乐，但是……

　　不久前，妈妈问过我一个问题：“如果世界第二天清晨就会毁灭，这个夜晚你会干什么？”我毫不犹豫地回答：“我会坐上一架飞机，这样在地球毁灭的时候就能欣赏到壮观的景象了。”

　　没有想到妈妈却平静地说：“我想，那个晚上，飞行员一定都会回家和家人团聚。”

　　我一直以为世界离开了个体依然会旋转，个体脱离了世界也仍然能够生活。但是养老院里的老人们用活生生的现实告诉我：世界离开个体依然会旋转，但是个体一旦脱离了世界，就无法完整地活着。

　　我们都是大地上的一株小草，太过渺小。我们的根须相互缠绕。

　　本文作者女，出生于1999年，就读于三帆中学初二（1）班。

　　点评：看得出来，谢舟遥同学的笔触已经很含蓄了，但还是能感觉到对养老院现状的忧虑。如今，社会“老龄化”的步伐正在加快，如何解决“老龄化”带来的一系列问题，确实值得我们思索。