走出医院，发觉雪比白天下得更大了，雪花在一切可以落脚的地方积聚成一簇簇一片片，夜的颜色也浅了几分。寒风夹着雪片扑在脸上，冰冷刺痛。我捏紧衣领，招了一辆出租车往家驶去。下了车，一边往楼上走一边在提包里掏钥匙，这才想起出门时把钥匙落在家里了。

这时间，陆平一定已经睡了。正要敲门，陆平的话在耳边响起来：“你少和她在一起，别人都躲她，你倒好，赶着往上凑。她没结婚就生孩子，平时又总喜欢和这样那样的男人来往，没准又生出什么事来。你想过没有，近墨者黑，到时候可别把自己栽进去了，我也跟着丢脸！”陆平说的她是诗若，我的好朋友。这几天我一直跟诗若在一起，陆平非常不满，这会儿要是敲醒了他，免不了受他一通抱怨。这样想着，悬着的手终于没有敲下去。

为这事我和他争过，我说：“诗若她心地善良，待人不错，也从没伤害过别人，怎么会是‘墨’呢？是呀，她没结婚就生了孩子，可这不是她的错，是那薄情的男人背叛了她，抛弃了她呀，但结局呢，却是她一人承担。她已经够凄惨的了，你们还要这样那样说她，真是的！……再说，这几天她女儿单单受伤住院了，她公司里事多走不开，女儿这边忙不过来，她又没有别的朋友，我能不帮帮她吗？”

“那也得管管咱儿子呀。他后天就要参加学校的演出了，拉的那首曲子老出差错，我又忙得没有时间管他，你看这……这……咳！你就不着急吗？！这几天饭也吃得不及时，你看他是不是瘦了，你看看！你看看！”

我朝书房看去，儿子正在做作业，却拧着头朝这边看，见我看他，赶紧转过头去。他一定听到了我们的争吵。我心里一阵愧疚，儿子的胃口本来就弱，这些天没顾得上照顾他，他的脸都小了一圈了。

谁也不说话，一声声象被风吹乱的雪粉充满了屋子。

陆平远远地站在窗下，忽然问道：“单单怎么了？要紧吗？”

我心里正闷着，本不想理他，但从他的语气里我听出他对单单动了恻隐之心，就告诉他，那天，单单不小心跌坐到开水盆里去了，女儿的尖叫把诗若吓得不知所措，慌忙给我打电话，我接到电话急忙跑过去，见她母女俩都在哭，单单的小屁股已经红红肿肿。我让诗若把单单抱到我手臂上趴着，然后喊了一辆出租车赶到了医院。

两岁半的单单住进了无菌病房。她不能坐不能躺，只能趴在病床上，打着点滴，裸露的小屁股有两块地方破了皮，露出粉红色的嫩肉。她很听话，乖乖的一点不乱动，还对我笑呢，那样子不能不让人心生爱怜。

连着好几天我都到医院帮诗若照顾单单，晚上回家很晚，他们都已经睡了。有时不小心弄醒了他，他就起来数落我，我干脆睡到儿子床上去，不再理他。我们继续着关于“墨”的说法，仍旧各持己见。今天早上又争吵了几句，我已不记得起因是什么，结果是我气呼呼出门，忘了带钥匙。

此刻他俩一定睡得正香。怎么办？敲门吧，他会不会不起来开门，故意把我凉在外面？开了，肯定又会有一场争吵。

我没有按亮楼道里的灯。转过身，用脚试探着一步步慢慢走下楼梯。这举动是下意识的，我不知道要到哪里去。我走得慢也不是因为黑，这楼道我记得清有多少级楼梯，知道哪一级窄一点哪一级有个缺。下了半层楼，转回身，那扇门竟变得透明起来，温暖的橘黄色灯光充满了屋子，陆平靠在沙发里对我微笑着。我向他走去……当我再次站到门前，所有的光亮消失了，陆平也不见了。又转身，试探着一步步往下走……

空气似乎快要结冰，沙沙的落雪声把我体内的热气一丝一丝地抽走了，我开始瑟瑟发抖。我不知道上下了多少个来回，黑暗使我的逡巡越发僵硬而隐秘。

当我的思维渐渐无力的时候，陆平的微笑却在这隐秘中从我的胸口蓬勃地绽放出来，越来越不可抗拒。召唤我的，还有儿子那热乎乎的小脸。

我取下手套，果断地抬起手臂，手刚碰到门，只听“咔吧”一声轻响，门闪开了一掌宽的缝，门竟是虚掩着的！